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ÉDITORIAL INVITÉ 

À première vue, la littérature, dans le 
cours de son expression la plus libre, a peu à 
voir avec le domaine de la santé; elle recèle 
cependant des points communs avec les 
sciences infirmières. Il semblerait que la 
littérature, parce qu’elle serait précisément 
un domaine réservé à l’imagination, soit 
incapable de traiter des vastes enjeux de la 
société et, en ce qui nous concerne 
aujourd’hui, ceux du domaine des soins. Il 
est vrai que les réflexions issues des sciences 
humaines ont largement contribué — et 
continuent de contribuer — à renouveler la 
compréhension des pratiques de soin, de 
l’expérience de la maladie et, plus 
largement, de la prise en charge en santé.  

Si l’on s’en tient aux discours publics, à 
la manière dont ils répondent à des 
interrogations sociales, il apparaît, encore 
une fois, que l’enjeu du soin est devenu 
central. Il ne s’agit plus seulement de guérir, 
mais de soigner, ce qui révèle une 
préoccupation majeure qui décrit, d’une 
certaine façon, l’insuffisance de la médecine 
à traiter des aspects qualifiés de personnels, 
d’émotionnels, d’expérientiels. 

Autrefois, il suffisait de guérir, de faire 
valoir la promesse d’une guérison possible, 
alors qu’aujourd’hui, la dimension 
technomédicale de la guérison a laissé place 
à un propos de nature holistique. Les 
conditions liées aux soins du patient ou de la 
patiente, que l’on ne définira plus 
uniquement comme un sujet malade, sont 
devenues une préoccupation. C’est 
l’insuffisance de la médecine à traiter ces 
enjeux personnels qui suscite le 
développement de réflexions et de pratiques 
issues du domaine des sciences humaines. 
Dès lors, la réputée inefficacité de la 

littérature à traiter des aspects concrets de 
la vie du patient ou de la patiente pourrait 
bien, et je le dis avec assurance, s’avérer un 
atout majeur. 

Au cours des dernières années, des 
collègues, parmi lesquels Catherine 
Mavrikakis et Marie-Chantal Fortin de 
l’Université de Montréal, ainsi que de 
nombreux·ses étudiant·es et patient·es, ont 
pu travailler ensemble sur des enjeux de 
recherche-création, dans le cadre d’une 
chaire de recherche octroyée par 
l’Université de Montréal. Nous avions à 
cœur d’aborder la dimension du soin par le 
biais du récit de la maladie, tel que la 
personne peut en faire l’expérience, s’en 
voyant alors, d’une certaine manière, 
soulagée, car le témoignage qu’elle propose, 
dans son expression narrative, n’est pas 
uniquement individuel. Il devient une voie 
d’apprentissage pour l’ensemble du corps 
médical, notamment pour les praticiens et 
les praticiennes, dans le domaine des 
sciences infirmières et également pour 
l’ensemble des professionnel·les et 
intervenant·es de la santé.  

Si le patient ou la patiente se raconte, si 
cette personne raconte son expérience de 
maladie, si elle le fait avec les moyens mis à 
sa disposition par la création littéraire, le 
témoignage offre en effet une voie 
d’apprentissage. Cependant, cette personne 
n’a pas qu’à être le témoin de sa maladie. 
Elle n’est pas tenue de révéler sa maladie à 
autrui. Elle n’a pas à se rendre pertinente, 
par le biais du témoignage, au regard des 
autorités qui, dans le domaine du soin 
institutionnel, ont pour métier de guérir ou 
d’accompagner le processus de guérison. 
Elle a le droit d’exister pour elle-même dans 
la création qu’elle propose, par son 
témoignage et au-delà. 
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Dans cette affirmation, nous 
retrouvons, d’une certaine manière, la 
réputation de l’inefficacité de la littérature à 
traiter des affaires du monde. Je ne vais pas, 
sur ces questions, proposer une lecture 
idéaliste de la littérature et faire valoir que 
celle-ci, précisément parce qu’elle ne sert à 
rien, possède un avantage décuplé par 
rapport aux sciences dont l’application 
semble nettement plus concrète. Je ne veux 
pas opposer ici la médecine à la littérature. 
Je suis persuadé, en effet, que la littérature 
est, on ne peut plus, concrète, car elle fait 
advenir le réel, c’est-à-dire la diversité des 
expériences humaines sans être contrainte 
par un sujet prédéterminé. 

Un roman, par exemple, est un récit, 
une histoire que l’on façonne. Un roman est 
un récit avec ses nombreux protagonistes, 
mais aussi un narrateur qui peut s’exprimer 
de multiples façons. Le narrateur ou la 
narratrice, de plus, n’est pas la copie de 
l’auteur·trice, puisque la narration possède 
son autonomie par le biais de la fiction. Ce 
qui m’amène à reprendre la réflexion sur le 
rôle du patient. Trop longtemps, le patient a 
été au service de la médecine. Il est aussi la 
finalité de discours sociaux visant à le 
catégoriser comme un objet de guérison 
potentiel. Qui voudrait, en effet, que la 
personne soit plus malade qu’au début? 
Nous répondrons tous que nous souhaitons 
son bien et qu’elle aille mieux. Et dans ce 
souhait, si vite affirmé, à l’unanimité, il y a 
peut-être une certaine naïveté. On sait que 
certain·es patient·es n’iront pas 
nécessairement mieux ; on sait aussi que 
leurs proches n’iront pas nécessairement 
mieux. On sait que certain·es de ces 
patient·es devront s’accoutumer à l’idée de 
rester malade. Et on sait enfin que certain·es 
patient·es ne survivront pas. Cela les rend-il 
moins intéressant·es? Cela veut-il dire que 
ces personnes doivent cesser d’être l’objet 
de notre attention? Cela veut-il dire que le 
patient n’est plus l’objet de la guérison, qu’il 

se contente d’être l’objet de nos soins? 
Devient-il, d’une certaine façon, une 
nécessité qui requiert de notre part une 
attention impérative? Il est possible que ces 
questions choquent, tant nous voulons, 
assurément, que les malades et nos proches 
aillent mieux. Nous savons aussi qu’en nous, 
il y a cette croyance obstinée qui veut que 
nous échappions à la mort, à ce que d’autres 
appellent la déchéance, à ce que d’autres 
appellent le déclin. Je le répète, certain·es 
n’iront pas mieux. Je ne dis pas qu’il faille 
l’accepter, ni en faire une forme de 
philosophie spontanée du monde. Mais je 
crois que le déplacement de l’intérêt, du 
domaine de la guérison à celui du soin, 
traduit la nécessité d’adopter un point de 
vue holistique. Ce dernier implique de 
considérer le patient comme une personne 
qui ne se réduit pas à la simple réception 
d’un traitement médical dont elle serait la 
bénéficiaire passive. En somme, le patient ou 
la patiente, par son droit de parole, crée sa 
propre réalité, un environnement qui 
constitue une dimension relationnelle 
spécifique. De ce point de vue, la création 
facilite la mise en œuvre de mondes 
possibles où, par l’entremise de la fiction, il 
est possible de prendre soin de soi. 

Si je dis que le patient n’a pas à 
témoigner pour le médecin, je veux dire que 
cette personne existe, au-delà ou en deçà de 
toute forme d’autorité professionnelle. Je 
veux dire, en somme, que le patient existe 
pour lui-même, comme sujet, dans un 
monde où il n’est plus uniquement un objet 
technicisé à outrance. Je veux dire que le 
patient ou la patiente existe du fait de ce 
potentiel narratif qu’il ou elle incarne dans le 
fil de son existence, comme je l’indiquais, à 
propos de cette chaire de recherche que 
plusieurs collègues et moi avons voulue. La 
personne, par conséquent, si elle possède 
cette faculté de se raconter, n’est pas tenue 
de parler de l’être-malade qu’elle incarne 
aux yeux des autorités médicales. C’est ce 
que nous avons découvert, au sein de cette 
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chaire, avec une forme d’intensité qui doit 
beaucoup aux patient·es. 

Notre travail, qui, au tout début, 
consistait à faire parler les patient·es de 
leurs histoires de maladie, s’est déplacé. Les 
patient·es se sont mis·es à créer plus 
librement grâce à des moyens d’expression 
variés (du théâtre de marionnettes à la 
création musicale, sans oublier les ateliers 
de création littéraire, ainsi que le cinéma et 
les arts plastiques). Nous avons fait 
intervenir, à chaque fois, des spécialistes qui, 
dans le domaine des arts, possédaient un 
savoir, mais surtout une expérience et des 
compétences acquises sur le terrain. Nous 
nous sommes rendu compte que ces 
patient·es délaissaient assez rapidement la 
dimension terre à terre, somme toute 
quotidienne, de leurs errances médicales, de 
leur quête de réponses, de leurs angoisses, 
pour aborder le domaine inexploré de la 
création, au cours duquel ils ou elles 
n’étaient plus uniquement des patient·es, 
mais devenaient des personnes à part 
entière. Cela s’appelle le soin, tel que la 
littérature peut l’offrir.  

La littérature, au service du patient, 
n’est pas simplement un outil narratif qui lui 
permet de se raconter. Cela peut être 
souhaitable pour certain·es patient·es, mais 
nous n’avions, dans le cadre de cette chaire, 
aucun mandat explicite consistant à faire 
parler les patient·es. Nous avons permis à 
ces personnes de faire autre chose que ce à 
quoi elles étaient habituées dans le monde 
de l’hôpital. Nous leur avons permis 
d’incarner, par le biais de la littérature, un 
potentiel narratif dont je parlais un peu plus 
tôt, l’exigence d’être entier. Nous avons mis 
à leur disposition des moyens d’expression. 
Nous avons mis en place un cadre formel de 
création en mobilisant des compétences 
artistiques auprès de personnes qui, à notre 
avis, étaient les mieux placées pour les aider 
à exprimer leur vitalité créative. Nous 
n’avons tenté à aucun moment 
d’instrumentaliser la parole de ces 

patient·es, ni d’en faire l’élément d’une 
méthodologie qui aurait servi de document 
de travail pour une éventuelle formation de 
médecins, d’infirmières ou d’infirmiers. 

Parce que nous sommes des littéraires, 
parce que nous avons à cœur la création, 
pour elle-même et en elle-même, nous 
avons conclu que l’enjeu du soin, par le biais 
de la littérature, consiste tout simplement à 
raconter. Ce potentiel narratif permet, d’une 
certaine manière, de contrebalancer un 
autre pouvoir narratif, bien plus coercitif, qui 
provient des autorités médicales, qui 
imposent (mais peut-on leur reprocher?) la 
nécessité de savoir, à propos des malades, ce 
dont ils souffrent. Personne ne reprochera 
jamais au médecin de soigner, c’est-à-dire de 
vouloir guérir, même si l’ambition de la 
guérison, on le sait aujourd’hui, est 
transformée par l’insertion des exigences 
holistiques du soin.  

Mais nous, les littéraires, n’avons de 
comptes à rendre à personne, si ce n’est à la 
création elle-même, c’est-à-dire à cette 
exigence, non pas tant de savoir bien écrire 
que d’écrire, tout simplement. D’offrir un 
cadre formel de création qui permette à 
chacun de devenir meilleur, d’expérimenter 
et de travailler la forme d’expression qu’il 
revendique. C’est pour cette raison, à notre 
avis, que la littérature soigne, parce qu’elle 
est, avant toute chose, une affaire 
d’imagination, et qu’elle entend bien le 
demeurer. 
 
INVITED EDITORIAL  

At first glance, literature, in its purest 
form, has little to do with health care; 
however, it shares certain commonalities 
with nursing. It might seem that literature—
precisely because it operates in the realm of 
the imagination—is incapable of addressing 
broad societal challenges, including those 
that concern us today in health care. But 
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insights from the humanities have 
contributed significantly (and continue to 
contribute) to a renewed understanding of 
care practices, the experience of illness, and, 
more broadly, the provision of health care. 

In examining public discourse and the 
ways in which it responds to social concerns, 
it is clear that health care has, once again, 
become a central issue. It is no longer just 
about curing, but about caring. This shift 
highlights a major concern, which, to a 
certain degree, exposes medicine’s inability 
to address what are often described as 
personal, emotional, and experiential 
dimensions. 

In the past, it was enough to heal—to 
uphold the promise of a possible cure. 
Today, however, the technomedical curative 
model has given way to a more holistic 
approach to care. The conditions 
surrounding the care of the patients, who 
are no longer defined solely by their illness, 
have themselves become the focus of 
attention. Medicine’s inability to address 
these personal issues has prompted the 
development of reflections and practices 
drawn from the humanities. Consequently, 
literature’s supposed inability to address the 
concrete realities of a patient’s life could 
well—and I say this with confidence—prove 
to be a major asset. 

Over the last few years, colleagues, 
among them Catherine Mavrikakis and 
Marie-Chantal Fortin of the Université de 
Montréal, together with numerous students 
and patients, have been working on 
research-creation issues through a research 
chair awarded by the same university. We 
have sought to address the dimension of 
care through illness narratives, as lived by 
the patients themselves, who can feel a 
certain relief in knowing that their account, 
in narrative form, is not solely an individual 

experience. Their stories become a pathway 
for learning for the medical community, 
particularly for nursing practitioners, and 
more broadly for all health professionals and 
care providers. 

When patients tell their stories—when 
they recount their experiences of illness 
using the tools offered by literary creation—
their testimonies become an avenue for 
learning. However, patients do not exist 
merely to bear witness to their illness. They 
are not required to disclose their illness to 
others. They are under no obligation, 
through their testimony, to make 
themselves relevant in the eyes of 
authorities who, in the context of 
institutional care, are tasked with curing or 
supporting the healing process. They have 
the right to exist for their own sake in the 
work they create, through their testimony 
and beyond it. 

In this statement, we may discern the 
perception that literature is ineffective in 
addressing world affairs. I have no intention 
of offering an idealized interpretation of 
literature or claiming that, precisely because 
it is often said to serve no practical purpose, 
it enjoys a heightened advantage over the 
sciences, whose applications appear far 
more concrete. I do not wish to pit medicine 
against literature here. I am convinced that 
literature is, indeed, as concrete as it gets, 
because it illuminates reality—that is, the 
diversity of human experiences—without 
being constrained by a predetermined 
subject. 

A novel, for example, is a narrative, a 
story shaped by its author. A novel can 
contain several characters, including a 
narrator who may express themselves in 
multiple ways. The narrator, moreover, is 
not simply a carbon copy of the author, since 
the narrative possesses its own autonomy 
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through fiction. This brings me back to the 
question of the patient’s role. For too long, 
patients have been seen as being at the 
service of medicine. They are also the 
endpoint of social discourses that seek to 
categorize them as a potential object of 
healing. After all, who would want a person 
to be sicker than they were at the outset? 
We all wish patients well and want them to 
get better. Yet this wish, so quickly and 
unanimously expressed, may conceal a 
certain naivety. We know that some patients 
will not necessarily get better; we also know 
that their loved ones will not necessarily get 
better either. We know that some of these 
patients will have to come to terms with the 
idea that they will remain ill. And we know, 
finally, that some patients will not survive. 
Does this make them any less interesting? 
Does this make them less worthy of our 
attention? Does this mean we should no 
longer focus on curing the patient, and that 
they should be content merely to be cared 
for? Do they, in a certain sense, become an 
obligation that demands our attention? This 
line of questioning may come as a shock, 
given how deeply we want our patients and 
our loved ones to get better. We also know 
that, deep within us, there is a stubborn 
belief that we will escape death—what some 
call deterioration, what others call decline. It 
bears repeating: some people won’t get 
better. I am not saying that we must accept 
this, nor that we should turn it into a kind of 
spontaneous philosophy of life. But I believe 
that shifting the focus from healing to care 
underscores the need for a more holistic 
perspective. This, in turn, means viewing the 
patient as a person who cannot be reduced 
to the passive recipient of medical 
treatment. In short, by exercising their right 
to speak, patients create their own reality-an 
environment that gives rise to a specific 
relational dimension. From this perspective, 

creative work makes it possible to conjure 
alternative worlds where, through fiction, 
patients can care for themselves. 

When I say that the patient does not 
have to testify to the physician, I mean that 
they exist as an individual, beyond or 
independent of any form of professional 
authority. What I mean, in short, is that the 
patient exists for their own sake, as a 
subject, in a world where they are no longer 
merely an object subjected to excessive 
technological intervention. What I mean is 
that the patient exists by virtue of the 
narrative potential they embody throughout 
the course of their life (as I mentioned in 
connection with the research chair that 
several colleagues and I sought to establish). 
Therefore, if a person possesses this ability 
to tell their own story, they are not obliged 
to speak of the sickness they are seen to 
embody in the eyes of medical professionals. 
That is what we have discovered through our 
research, with an intensity that owes a great 
deal to the patients themselves. 

Our work, which initially consisted of 
inviting patients to speak about their illness 
stories, underwent a shift. Patients began to 
express themselves more freely through a 
variety of media, from puppetry to music 
composition, as well as creative writing 
workshops, film, and the visual arts. Each 
time, we brought in specialists who 
possessed not only theoretical knowledge of 
the arts, but, above all, experience and skills 
acquired in the field. We realized that these 
patients quickly left behind the mundane, 
everyday realities of their medical ordeals, 
their search for answers and their anxieties, 
to explore the uncharted realm of creativity, 
where they were no longer merely patients 
but persons in their own right. This is what 
we call care, as literature can offer it. 
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Literature, in the service of the patient, 
is not simply a narrative tool that allows 
people to tell their own stories. This may be 
desirable for some patients, but within the 
framework of this research chair, we had no 
explicit mandate to make patients speak. We 
gave individuals the opportunity to do 
something other than what they were 
accustomed to in the hospital setting. 
Through literature, we enabled them to 
embody the narrative potential mentioned 
above—the need to feel whole. We provided 
them with the means to express themselves. 
We established a formal creative framework 
by drawing on the artistic expertise of 
individuals who, in our view, were best 
positioned to help them free their creative 
spirit. At no point did we attempt to 
instrumentalize these patients’ voices, nor 
did we seek to incorporate them into a 
methodology that would have served as a 
working document for the future training of 
doctors or nurses. 

Because we are literary scholars, 
because we deeply care about creation for 

its own sake in and of itself, we concluded 
that the essence of care, through literature, 
lies quite simply in the act of storytelling. In 
a way, this narrative potential serves to 
counterbalance another, far more coercive 
narrative power that emanates from medical 
authorities, who (quite understandably) 
need to know what their patients are 
suffering from. No one will ever fault a 
physician for providing care, for seeking to 
heal, even though, as we know, the very 
pursuit of healing has been transformed by 
the integration of holistic care practices.  

But as literary scholars, we are 
accountable to no one but the act of creation 
itself—to the imperative not so much to 
write well as, quite simply, to write. To 
provide a formal creative framework that 
allows everyone to grow, to experiment, and 
to refine their chosen form of expression. 
That is why, in our view, literature heals: 
because it is, above all else, a matter of 
imagination, and will always remain so. 
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