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EDITORIAL INVITE

A premiére vue, la littérature, dans le
cours de son expression la plus libre, a peu a
voir avec le domaine de la santé; elle recele
cependant des points communs avec les
sciences infirmiéres. Il semblerait que la
littérature, parce qu’elle serait précisément
un domaine réservé a l'imagination, soit
incapable de traiter des vastes enjeux de la
société et, en ce qui nous concerne
aujourd’hui, ceux du domaine des soins. Il
est vrai que les réflexions issues des sciences
humaines ont largement contribué — et
continuent de contribuer — a renouveler la
compréhension des pratiques de soin, de
I'expérience de la maladie et, plus
largement, de la prise en charge en santé.

Si 'on s’en tient aux discours publics, a
la maniére dont ils répondent a des
interrogations sociales, il apparait, encore
une fois, que I'enjeu du soin est devenu
central. Il ne s’agit plus seulement de guérir,
mais de soigner, ce qui réveéle une
préoccupation majeure qui décrit, d’'une
certaine facon, l'insuffisance de la médecine
a traiter des aspects qualifiés de personnels,
d’émotionnels, d’expérientiels.

Autrefois, il suffisait de guérir, de faire
valoir la promesse d’une guérison possible,
alors  gu’aujourd’hui, la dimension
technomédicale de la guérison a laissé place
a un propos de nature holistique. Les
conditions liées aux soins du patient ou de la
patiente, que l'on ne définira plus
uniguement comme un sujet malade, sont
devenues une  préoccupation. C'est
I'insuffisance de la médecine a traiter ces
enjeux  personnels qui  suscite le
développement de réflexions et de pratiques
issues du domaine des sciences humaines.
Des lors, la réputée inefficacité de la

littérature a traiter des aspects concrets de
la vie du patient ou de la patiente pourrait
bien, et je le dis avec assurance, s’avérer un
atout majeur.

Au cours des derniéres années, des
collegues, parmi lesquels Catherine
Mavrikakis et Marie-Chantal Fortin de
I'Université de Montréal, ainsi que de
nombreux-ses étudiant-es et patient-es, ont
pu travailler ensemble sur des enjeux de
recherche-création, dans le cadre d’'une
chaire de recherche octroyée par
I’'Université de Montréal. Nous avions a
cceur d’aborder la dimension du soin par le
biais du récit de la maladie, tel que la
personne peut en faire I'expérience, s’en
voyant alors, d’une certaine maniére,
soulagée, car le témoignage qu’elle propose,
dans son expression narrative, n’est pas
uniquement individuel. Il devient une voie
d’apprentissage pour I'ensemble du corps
médical, notamment pour les praticiens et
les praticiennes, dans le domaine des
sciences infirmieres et également pour
I'ensemble des  professionnel-les et
intervenant-es de la santé.

Si le patient ou la patiente se raconte, si
cette personne raconte son expérience de
maladie, si elle le fait avec les moyens mis a
sa disposition par la création littéraire, le
témoignage offre en effet une voie
d’apprentissage. Cependant, cette personne
n’a pas qu’a étre le témoin de sa maladie.
Elle n’est pas tenue de révéler sa maladie a
autrui. Elle n’a pas a se rendre pertinente,
par le biais du témoignage, au regard des
autorités qui, dans le domaine du soin
institutionnel, ont pour métier de guérir ou
d’accompagner le processus de guérison.
Elle a le droit d’exister pour elle-méme dans
la création qu’elle propose, par son
témoignage et au-dela.
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Dans cette affirmation, nous
retrouvons, d’'une certaine maniére, la
réputation de l'inefficacité de la littérature a
traiter des affaires du monde. Je ne vais pas,
sur ces questions, proposer une lecture
idéaliste de la littérature et faire valoir que
celle-ci, précisément parce qu’elle ne sert a
rien, posséde un avantage décuplé par
rapport aux sciences dont I'application
semble nettement plus concréte. Je ne veux
pas opposer ici la médecine a la littérature.
Je suis persuadé, en effet, que la littérature
est, on ne peut plus, concrete, car elle fait
advenir le réel, c’est-a-dire la diversité des
expériences humaines sans étre contrainte
par un sujet prédéterminé.

Un roman, par exemple, est un récit,
une histoire que I'on fagonne. Un roman est
un récit avec ses nombreux protagonistes,
mais aussi un narrateur qui peut s’exprimer
de multiples fagons. Le narrateur ou la
narratrice, de plus, n’est pas la copie de
I'auteur-trice, puisque la narration posséde
son autonomie par le biais de la fiction. Ce
qui m’ameéne a reprendre la réflexion sur le
role du patient. Trop longtemps, le patient a
été au service de la médecine. Il est aussi la
finalité de discours sociaux visant a le
catégoriser comme un objet de guérison
potentiel. Qui voudrait, en effet, que la
personne soit plus malade qu’au début?
Nous répondrons tous que nous souhaitons
son bien et qu’elle aille mieux. Et dans ce
souhait, si vite affirmé, a 'unanimité, il y a
peut-étre une certaine naiveté. On sait que
certain-es patient-es n’iront pas
nécessairement mieux ; on sait aussi que
leurs proches n’iront pas nécessairement
mieux. On sait que certain-es de ces
patient-es devront s’accoutumer a I'idée de
rester malade. Et on sait enfin que certain-es
patient-es ne survivront pas. Cela les rend-il
moins intéressant-es? Cela veut-il dire que
ces personnes doivent cesser d’étre I'objet
de notre attention? Cela veut-il dire que le
patient n’est plus I'objet de la guérison, qu’il

se contente d’étre l'objet de nos soins?
Devient-il, d’'une certaine fagon, une
nécessité qui requiert de notre part une
attention impérative? Il est possible que ces
guestions choquent, tant nous voulons,
assurément, que les malades et nos proches
aillent mieux. Nous savons aussi qu’en nous,
il y a cette croyance obstinée qui veut que
nous échappions a la mort, a ce que d’autres
appellent la déchéance, a ce que d’autres
appellent le déclin. Je le répete, certain-es
n’iront pas mieux. Je ne dis pas qu’il faille
I'accepter, ni en faire une forme de
philosophie spontanée du monde. Mais je
crois que le déplacement de l'intérét, du
domaine de la guérison a celui du soin,
traduit la nécessité d’adopter un point de
vue holistique. Ce dernier implique de
considérer le patient comme une personne
qui ne se réduit pas a la simple réception
d’un traitement médical dont elle serait la
bénéficiaire passive. En somme, le patient ou
la patiente, par son droit de parole, crée sa
propre réalité, un environnement qui
constitue une dimension relationnelle
spécifique. De ce point de vue, la création
facilite la mise en ceuvre de mondes
possibles ou, par I'entremise de la fiction, il
est possible de prendre soin de soi.

Si je dis que le patient n'a pas a
témoigner pour le médecin, je veux dire que
cette personne existe, au-dela ou en deca de
toute forme d’autorité professionnelle. Je
veux dire, en somme, que le patient existe
pour lui-méme, comme sujet, dans un
monde ou il n’est plus uniquement un objet
technicisé a outrance. Je veux dire que le
patient ou la patiente existe du fait de ce
potentiel narratif qu’il ou elle incarne dans le
fil de son existence, comme je I'indiquais, a
propos de cette chaire de recherche que
plusieurs collegues et moi avons voulue. La
personne, par conséquent, si elle posséde
cette faculté de se raconter, n’est pas tenue
de parler de I'étre-malade qu’elle incarne
aux yeux des autorités médicales. C'est ce
que nous avons découvert, au sein de cette
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chaire, avec une forme d’intensité qui doit
beaucoup aux patient-es.

Notre travail, qui, au tout début,
consistait a faire parler les patient-es de
leurs histoires de maladie, s’est déplacé. Les
patient-es se sont mis-es a créer plus
librement grace a des moyens d’expression
variés (du théatre de marionnettes a la
création musicale, sans oublier les ateliers
de création littéraire, ainsi que le cinéma et
les arts plastiques). Nous avons fait
intervenir, a chaque fois, des spécialistes qui,
dans le domaine des arts, possédaient un
savoir, mais surtout une expérience et des
compétences acquises sur le terrain. Nous
nous sommes rendu compte que ces
patient-es délaissaient assez rapidement la
dimension terre a terre, somme toute
quotidienne, de leurs errances médicales, de
leur quéte de réponses, de leurs angoisses,
pour aborder le domaine inexploré de la
création, au cours duquel ils ou elles
n’étaient plus uniquement des patient-es,
mais devenaient des personnes a part
entiere. Cela s’appelle le soin, tel que la
littérature peut I'offrir.

La littérature, au service du patient,
n’est pas simplement un outil narratif qui lui
permet de se raconter. Cela peut étre
souhaitable pour certain-es patient-es, mais
nous n’avions, dans le cadre de cette chaire,
aucun mandat explicite consistant a faire
parler les patient-es. Nous avons permis a
ces personnes de faire autre chose que ce a
quoi elles étaient habituées dans le monde
de [I'hbpital. Nous leur avons permis
d’incarner, par le biais de la littérature, un
potentiel narratif dont je parlais un peu plus
tot, I'exigence d’étre entier. Nous avons mis
a leur disposition des moyens d’expression.
Nous avons mis en place un cadre formel de
création en mobilisant des compétences
artistiques aupres de personnes qui, a notre
avis, étaient les mieux placées pour les aider
a exprimer leur vitalité créative. Nous
n‘avons tenté a aucun  moment
d’instrumentaliser la parole de ces

patient-es, ni d’en faire I'élément d’une
méthodologie qui aurait servi de document
de travail pour une éventuelle formation de
médecins, d’infirmiéres ou d’infirmiers.

Parce que nous sommes des littéraires,
parce que nous avons a coeur la création,
pour elle-méme et en elle-méme, nous
avons conclu que I’enjeu du soin, par le biais
de la littérature, consiste tout simplement a
raconter. Ce potentiel narratif permet, d’'une
certaine maniére, de contrebalancer un
autre pouvoir narratif, bien plus coercitif, qui
provient des autorités médicales, qui
imposent (mais peut-on leur reprocher?) la
nécessité de savoir, a propos des malades, ce
dont ils souffrent. Personne ne reprochera
jamais au médecin de soigner, c’est-a-dire de
vouloir guérir, méme si I'ambition de la
guérison, on le sait aujourd’hui, est
transformée par l'insertion des exigences
holistiques du soin.

Mais nous, les littéraires, n’avons de
comptes a rendre a personne, sice n’est a la
création elle-méme, c’est-a-dire a cette
exigence, non pas tant de savoir bien écrire
que d’écrire, tout simplement. D’offrir un
cadre formel de création qui permette a
chacun de devenir meilleur, d’expérimenter
et de travailler la forme d’expression qu’il
revendique. C'est pour cette raison, a notre
avis, que la littérature soigne, parce qu’elle
est, avant toute chose, une affaire
d’imagination, et qu’elle entend bien le
demeurer.

INVITED EDITORIAL

At first glance, literature, in its purest
form, has little to do with health care;
however, it shares certain commonalities
with nursing. It might seem that literature—
precisely because it operates in the realm of
the imagination—is incapable of addressing
broad societal challenges, including those
that concern us today in health care. But
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insights from the humanities have
contributed significantly (and continue to
contribute) to a renewed understanding of
care practices, the experience of illness, and,
more broadly, the provision of health care.

In examining public discourse and the
ways in which it responds to social concerns,
it is clear that health care has, once again,
become a central issue. It is no longer just
about curing, but about caring. This shift
highlights a major concern, which, to a
certain degree, exposes medicine’s inability
to address what are often described as
personal, emotional, and experiential
dimensions.

In the past, it was enough to heal—to
uphold the promise of a possible cure.
Today, however, the technomedical curative
model has given way to a more holistic
approach to care. The conditions
surrounding the care of the patients, who
are no longer defined solely by their illness,
have themselves become the focus of
attention. Medicine’s inability to address
these personal issues has prompted the
development of reflections and practices
drawn from the humanities. Consequently,
literature’s supposed inability to address the
concrete realities of a patient’s life could
well—and | say this with confidence—prove
to be a major asset.

Over the last few vyears, colleagues,
among them Catherine Mavrikakis and
Marie-Chantal Fortin of the Université de
Montréal, together with numerous students
and patients, have been working on
research-creation issues through a research
chair awarded by the same university. We
have sought to address the dimension of
care through illness narratives, as lived by
the patients themselves, who can feel a
certain relief in knowing that their account,
in narrative form, is not solely an individual

experience. Their stories become a pathway
for learning for the medical community,
particularly for nursing practitioners, and
more broadly for all health professionals and
care providers.

When patients tell their stories—when
they recount their experiences of illness
using the tools offered by literary creation—
their testimonies become an avenue for
learning. However, patients do not exist
merely to bear witness to their illness. They
are not required to disclose their illness to
others. They are under no obligation,
through their testimony, to make
themselves relevant in the eyes of
authorities who, in the context of
institutional care, are tasked with curing or
supporting the healing process. They have
the right to exist for their own sake in the
work they create, through their testimony
and beyond it.

In this statement, we may discern the
perception that literature is ineffective in
addressing world affairs. | have no intention
of offering an idealized interpretation of
literature or claiming that, precisely because
it is often said to serve no practical purpose,
it enjoys a heightened advantage over the
sciences, whose applications appear far
more concrete. | do not wish to pit medicine
against literature here. | am convinced that
literature is, indeed, as concrete as it gets,
because it illuminates reality—that is, the
diversity of human experiences—without
being constrained by a predetermined
subject.

A novel, for example, is a narrative, a
story shaped by its author. A novel can
contain several characters, including a
narrator who may express themselves in
multiple ways. The narrator, moreover, is
not simply a carbon copy of the author, since
the narrative possesses its own autonomy
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through fiction. This brings me back to the
guestion of the patient’s role. For too long,
patients have been seen as being at the
service of medicine. They are also the
endpoint of social discourses that seek to
categorize them as a potential object of
healing. After all, who would want a person
to be sicker than they were at the outset?
We all wish patients well and want them to
get better. Yet this wish, so quickly and
unanimously expressed, may conceal a
certain naivety. We know that some patients
will not necessarily get better; we also know
that their loved ones will not necessarily get
better either. We know that some of these
patients will have to come to terms with the
idea that they will remain ill. And we know,
finally, that some patients will not survive.
Does this make them any less interesting?
Does this make them less worthy of our
attention? Does this mean we should no
longer focus on curing the patient, and that
they should be content merely to be cared
for? Do they, in a certain sense, become an
obligation that demands our attention? This
line of questioning may come as a shock,
given how deeply we want our patients and
our loved ones to get better. We also know
that, deep within us, there is a stubborn
belief that we will escape death—what some
call deterioration, what others call decline. It
bears repeating: some people won’t get
better. | am not saying that we must accept
this, nor that we should turn it into a kind of
spontaneous philosophy of life. But | believe
that shifting the focus from healing to care
underscores the need for a more holistic
perspective. This, in turn, means viewing the
patient as a person who cannot be reduced
to the passive recipient of medical
treatment. In short, by exercising their right
to speak, patients create their own reality-an
environment that gives rise to a specific
relational dimension. From this perspective,

creative work makes it possible to conjure
alternative worlds where, through fiction,
patients can care for themselves.

When | say that the patient does not
have to testify to the physician, | mean that
they exist as an individual, beyond or
independent of any form of professional
authority. What | mean, in short, is that the
patient exists for their own sake, as a
subject, in a world where they are no longer
merely an object subjected to excessive
technological intervention. What | mean is
that the patient exists by virtue of the
narrative potential they embody throughout
the course of their life (as | mentioned in
connection with the research chair that
several colleagues and | sought to establish).
Therefore, if a person possesses this ability
to tell their own story, they are not obliged
to speak of the sickness they are seen to
embody in the eyes of medical professionals.
That is what we have discovered through our
research, with an intensity that owes a great
deal to the patients themselves.

Our work, which initially consisted of
inviting patients to speak about their illness
stories, underwent a shift. Patients began to
express themselves more freely through a
variety of media, from puppetry to music
composition, as well as creative writing
workshops, film, and the visual arts. Each
time, we brought in specialists who
possessed not only theoretical knowledge of
the arts, but, above all, experience and skills
acquired in the field. We realized that these
patients quickly left behind the mundane,
everyday realities of their medical ordeals,
their search for answers and their anxieties,
to explore the uncharted realm of creativity,
where they were no longer merely patients
but persons in their own right. This is what
we call care, as literature can offer it.
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Literature, in the service of the patient,
is not simply a narrative tool that allows
people to tell their own stories. This may be
desirable for some patients, but within the
framework of this research chair, we had no
explicit mandate to make patients speak. We
gave individuals the opportunity to do
something other than what they were
accustomed to in the hospital setting.
Through literature, we enabled them to
embody the narrative potential mentioned
above—the need to feel whole. We provided
them with the means to express themselves.
We established a formal creative framework
by drawing on the artistic expertise of
individuals who, in our view, were best
positioned to help them free their creative
spirit. At no point did we attempt to
instrumentalize these patients’ voices, nor
did we seek to incorporate them into a
methodology that would have served as a
working document for the future training of
doctors or nurses.

Because we are literary scholars,
because we deeply care about creation for
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